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1
 
 
CÍCLICO (Inédito 1994) 
 
... Aquella náusea que es el sentimiento que sabe 
que el cuerpo tiene el alma... 
Fernando Pessoa 
 
 
 
 
Y la cabeza me piensa 
una cabeza 
que piensa a otra 
que es mía 
y me piensa a mí 
-- 
 
Quién sabe 
Si me repito 
será que todo es lo mismo 
-- 
 
Conozco este laberinto 
Sé que nunca saldré de él 
-- 
 
Extrañamente pasa la noche 
Extraña la noche 
La mente extraña 
-- 
 
Aquí estoy yo 
venida a piedra 
hecha granizo 
 
o simplemente desvanecida 
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-- 
 
 
 
Luna 
 
Sola soy piedra opaca 
Cristal cubierto 
que al menor sol 
resplandece 
-- 
 
Esperaban sólo una viscosa placenta 
las contracciones de la soledad 
Las partes del cuerpo 
acabaron llamándome por mi nombre 
-- 
 
No tengo brazos 
ni piernas 
Tengo un ombligo silencioso 
que se retuerce 
y me estrangula 
Sé de mí 
como del vacío 
-- 
 
No estuve ahí para implorar 
Sólo cuando tuve miedo 
-- 
 
Tantas veces y tantas 
gotas que van a vaciar un hueco 
del alma / intranquila 
-- 
 
No hagas caso a mis lágrimas 
ellas tienen vida propia 
Brotan fácil 
como niños que encuentran una puerta abierta 
Ellas hablan todo el tiempo 
tienen esa necesidad 
Son como tontas adolescentes 
Como viejas seniles jugando a ser niñas 
-- 
 
Todo cuanto tengo 
te lo debo, 
cisne innombrable 
-- 
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Un sueño me consterna 
y no sé si habrá querido 
o soy yo, una vez más 
la que habla con Dios 
y lo cree una pobre alucinación 
-- 
 
Me levanto por la noche 
al amparo del insomnio 
refiriéndome a mí 
como quien espera encontrarse en una brújula 
-- 
 
En forma de lluvia 
andan mis pasos por esta casa 
vuelta a construir 
tantas veces 
en los ojos 
-- 
 
Por la mañana 
es hora de resucitar 
Un poblado de fantasmas 
es dueño de la noche 
donde todas las decisiones son oscuras 
-- 
 
A media mañana 
la lucidez 
anda 
a la deriva 
 
sigue la flecha 
respeta 
la costumbre, respeta 
 
no sabe lo que antes 
instantes antes 
siglos 
 
igual, no sabe 
-- 
 
He vuelto a sentir en la cara 
el viento absurdo, que devuelve todo 
a su despiadada normalidad 
-- 
 
No hay silencios 
Sólo voces que me esquivan 
capaces de atravesarme 
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sin yo ni apenas gemir 
apuñalada por un lento estoque 
-- 
 
Somos huéspedes terribles del insomnio 
-- 
 
Ahí viene otra vez 
Yo la conozco 
Sé cuando de ella se trata 
qué tan cerca está 
Sé, que cuando llega me envuelve 
y convierte todo mi alrededor 
en el propio infierno 
Juega conmigo 
Amaga al miedo 
Y más que nada 
me deja sola 
-- 
 
Nada me redime 
y me hundo 
con mi alma de hierro y cemento 
-- 
 
La muerte ronda 
Ronda la muerte 
Parece mentira que esté aburrida 
-- 
 
Cuántos silencios recorridos 
sin poder más que seguir la línea del fuego 
y alguna vez 
más rápido que mágico 
atravesarla con el dedo 
para sentir un breve calor 
-- 
 
Maldita inseguridad 
en épocas de invierno sobre la escarcha 
Bendito ese sortilegio que atraviesa las sombras 
-- 
 
A la puerta 
sombría 
en espera de nadie 
¿Quién se atreve a madurar tus frutos 
de vid quebradiza? 
-- 
 
No es temor a la muerte 
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Es que no quisiera recordar la vida 
como a la niñez 
y extrañarla para siempre 
-- 
 
Gravita en las sombras 
pura crudeza implícita 
-- 
 
Un hedor 
inquietante 
me secuestra de la sombra 
que aunque fresca 
sombra 
 
y sin quererlo 
me rescata 
-- 
 
Por qué no creer en su esquizofrenia 
Que no son dios y el diablo 
Que es uno (mismo) 
capaz de invertirlo todo 
-- 
 
Necesariamente 
ilustra la vida 
un encanto paralelo 
-- 
 
¿Qué profecía maravillosa acabará por cumplirse 
en el fondo de las almas 
para que el amor resuene 
en los umbrales? 
-- 
 
En lo profundo un alma 
intenta hacia adentro 
la bendición perdida 
-- 
 
Hay un manto a lo invisible 
sobre cada objeto que compone mi memoria 
-- 
 
Marcaba la plegaria la piel 
tanto susurro en el alma 
La madre quería 
la hija 
santa 
-- 
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Que no se diga 
que vivo de fantasmas 
que muero por lo mismo 
-- 
 
Los santos de mi piel 
empecinados en vivir 
en su caja de sorpresas 
-- 
 
Gira la brújula desorientada 
y las ánimas de las cosas se espantan 
como palomas de los niños 
 
Pero siempre vuelven 
-- 
 
Quiero no perderte 
luciérnaga amarilla 
silencio alado que me descubre la sombra 
-- 
 
Dame ojos la noche 
en el Edén 
que los milagros se suceden 
y anteceden 
y consiguen en silencio 
que la vida sea diferente 
-- 
 
Una paloma se vuelve sigilosa 
entre mis manos 
y yo decreto 
que lo imposible sea del viento 
-- 
 
No se detengan lazos de luz fuerte 
que de apoco empieza a dar marcha 
la larva indefensa 
-- 
 
Y vino la razón 
el instante de conciencia 
y de un cachetazo 
nos dejó 
intentando saber 
-- 
 
Qué habrá sido de mí 
cuando el ángel de los deseos partió 
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-- 
 
De siembra, cenizas 
Esas son palabras 
que regresan de arder 
-- 
 
Acaricia 
desnuda palma liviana 
con los ojos cerrados 
Descubre el misterio 
del antiquísimo desorden 
y vuélvelo a armar 
-- 
 
De futuro veo una planicie 
No es por falta de imaginación 
Es por falta de futuro 
-- 
 
Sin embargo no parece 
 
Las plantas adquieren su tamaño 
a la velocidad de la luz 
 
son deshojadas 
arrancadas 
 
y en medio de un respiro 
vueltas al aire 
en movimiento permanente 
 
Igual yo 
 
conjugo los verbos 
en todos los tiempos 
-- 
 
Comienzan 
Cosas 
Nuevas 
Terminan vuelven a empezar 
como alrededor del sol y éste 
de otro 
sol de enero y diciembre termina 
todo es así. Un lugar 
en el tiempo 
cada vez, es el mismo 
 
--- 
 
 34 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
------------------  
 
de POBRES DE CERTIDUMBRE (inédito) 
 
 
XXV 
 
 
los días domingos son los preferidos del viento 
los días melancólicos son los preferidos del viento 
los días vulnerables son los preferidos del viento 
los días soñadores son los preferidos del viento 
los días sin esquinas son los preferidos del viento 
los días distraídos son los preferidos del viento 
los días frente al mar son los preferidos del viento 
los días sueltos son los preferidos del viento 
los días desamarrados son los preferidos del viento 
los días despejados son los preferidos del viento 
los días celestes son los preferidos del viento 
los días abiertos son los preferidos del viento 
los días incesantes son los preferidos del viento 
los días con árboles son los preferidos del viento 
los días consonantes son los preferidos del viento 
los días con caras son los preferidos del viento 
los días tangibles son los preferidos del viento 
los días probables son los preferidos del viento 
los días desordenados son los preferidos del viento 
los días irritables son los preferidos del viento 
los días despojados son los preferidos del viento 
un día cualquiera es el preferido del viento 
los días miserables son los preferidos del viento 
los días resignados son los preferidos del viento 
los días interminables son los preferidos del viento 
los días interminables son los preferidos 
los interminables 
 
 
/ 
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aún no estoy preparada para buscar moraleja 
el viento sopla fuerte 
y no permite a las metáforas convertirse en algo para decir 
 
—   
 
XXVI 
 
caen los dados batidos casi con desgano casi al descuido 
como con ganas de estar 
en otro lado 
lo mejor es dejarse llevar por la corriente 
que ella sola te alcance hasta la orilla / pasa 
que acá nomás está la desembocadura / la boca dura y una 
hecha de barro seco a quién le va a ir a cantar si estamos todos 
rodeados silenciados zenlisiados sermoneados 
no me vengo poeta me vengo triste y seguiré 
triste unos días 
tal vez 
con los dados batidos por un tiempo / una 
es una sensiblera una floja y se entristece 
y así no hay fuerza que resista para nadar 
contra la corriente y no dejarse llevar entonces 
saco una brazada más que no da tregua / y una 
no está hecha para esto 
una piensa 
en el solcito de la primavera por descascarar 
y en que al final todo va a seguir igual siempre lo mismo 
silenciados zenlisiados insilados sigo 
tirando los dados pensando que estoy en honolulu beach que espero 
sea una playa llena de cocos como imagino 
y no con caimanes y tsunamis como es acá 
 
 
 
—   
 
XXVII 
 
Como tantas otras veces 
espero 
sedante temporal 
mientras mis cuencas manos dicen 
de la duda y la calma 
Mas estás en mí, agüita 
esqueleto de lluvia 
y todavía te tengo 
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—  
XXVIII 
 
sucede 
que de pronto los astros se marean se distraen 
y las personas quedamos a la deriva sin sentido sin razón 
y si antes alcanzaba una mirada a los ojos, ahora 
desprovistos de guía nos miramos 
y no vemos, nos escuchamos 
y no decimos nada, nos buscamos 
y empezamos a perdernos. 
sucede 
que los astros tienen esa costumbre de quedarse dormidos al volante 
y volver en sí 
cuando ya no hay nada que hacer 
y lo que tiene que suceder 
sucede 
 
—   
 
XXIX 
 
a la izquierda desde la ventana del colectivo en el que viajo las puedo ver 
siempre enajenadas ellas y a la vez 
tan sujetas al suelo a los techos pobres de los pobres 
edificios que si no demuele el organismo caerán 
por su propio peso y abandono caerán 
como quienes diariamente sobreviven y esperan ver amanecer 
solo para contar otro día y palomas 
apostadas en los techos como ángeles olvidados de sí 
 
–   
 
 
 
 
 
 
de CARACOLES Y PEDRITAS (inédito) 
 
VII 
 
Mi madre creía en los santos y en los sueños. Interpretaba como señales de buen presagio mis 
recurrentes experiencias de vuelo nocturno, estrategia que en la mayoría de los casos surgía como 
única posibilidad para escapar del horror de las pesadillas. Por lo menos yo sí me salvaba cuando 
salía volando. Ella no. A ella la alcanzaba una suerte de perseguidor y eran sus gemidos en el fondo 
de la noche lo más parecido a la peor de las pesadillas que jamás tuve. Desde mi cama yo la llamaba 
varias veces y, no antes de molestarme hasta el enojo, ella despertaba. Entonces nos volvíamos a 
dormir y por la mañana ese era un asunto del que normalmente no se hablaba. 
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"El que sueña que se muere, se muere" decía que decían. Yo nunca soñé que me moría y sí que se 
moría otro, lo que significaba que “le alargaste la vida”. Tampoco soñé que ella se moría y aunque 
ahora sé que no hubiese ayudado, a veces pienso que se lo debo. 
El día que mi madre murió yo estaba lejos de casa. Casa estaba lejos de mí. Durante un tiempo tuve 
la sensación de que nada me sujetaba a la tierra, que nada ejercía contrapeso del otro lado. Durante 
un tiempo no supe cuál era el otro lado. Aquello que había aprendido sobre los santos y los sueños 
se había ido por un agujero; y lo peor de todo es que ya no tenía edad para volar. 
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